

# Rubber, staal beton

*ter gelegenheid van opening expositie Dennis Teunissen  
'Ga direct naar binnen, sluit deuren en ramen', gallerie Kap-Pur  
Tilburg, November 2010*



*Voor ons staat een halfnaakte man,  
wij kijken op zijn rug  
hij heeft geen kwaad in de zin  
het is een penseel*

Hier geen gras, geen straten, geen granaten, geen water  
geen verlaten kroeg, geen desolate mensen aan een bar  
nooit is het hier nacht, op deze plaats kan je - als je je ledematen tenminste  
een beetje heel wilt houden - sowieso maar beter helemaal niet komen  
en hoe de schilder hier ooit verzeild is geraakt  
is vooralsnog een goed bewaard geheim.

Het geheim is echter niet veel groter - of veel kleiner  
dan in een film waarin de held - van dichtbij geschoten  
aan een klif hangt, of aan een wolkenkrabber  
de ogen zichtbaar in paniek, terwijl de cameraman  
de doodsbenauwde acteur direct zou kunnen vatten.  
Maar houdt u van dit beeld de hoogte even vast.

Want hoog in zijn toren - zo'n toren waaruit moeiteloos  
voor het hele land tv-kanalen stromen  
- volg met je ogen de pijlers naar omhoog en zoek een silhouet -  
staat met wapperende haren, baard, gekleed in lange broek,  
bergbeklimmersschoenen en veiligheidsbril, een man  
die taferelen tegen het strakblauw van het zwerk penseelt

Ooit klom hij omhoog, spijl voor spijl  
elastisch als gesmolten latex, getapt uit rubberbomen  
soms hangend aan zijn veiligheidsbedrading  
- hoelang, hoe hoog, hoe ijl? –  
met in de gordel slechts drie basiselementen:  
rubber, staal, beton - tot hij er was.

Daar vond hij een container, dat werd zijn huis en haard  
nam een weekje rust, deed een plas, en ging toen aan het werk

Op het dak van de wereld schildert hij:

een dronken Mondriaan, een doornen kroon  
enorme hopen versleten banden, eindeloze aerialiens,  
alarmsirenen, betonnen bunkers, stadsbolwerken  
een luchtafweerkanon dat de wacht houdt in de nacht / in dit rijk  
rolt het staal over het linnen vloeit het rubber in het raam  
zoekt het beton een standbeeld om te dragen

heeft u beeld?

Stalen kabels sjoeren aan een wrede dictator,  
de oude tiran buigt en valt, maar dan alleen  
wat daar uitsteekt, geroeste staken  
Ground Zero, wat daar nog stond, denk daaraan,  
uit zijn geheven hand rolt een monster,  
als glasharde ontkenning - een tyrannosaurus rex

vretend aan een bouwval van alles  
dat daar nooit had geleefd, alles scherp  
met molenmes geschilderd,  
het verlaten zijn van het menselijk hart  
en daar dan de schoonheid van  
geveegd, gesmolten, gefixeerd

tot het er staat.

En eens per jaar, als de container volgeschilderd is  
voltage zich een wonder - een klein wonder,  
maar een wonder - een wonder op de wind -  
opent zich zijn hemel - maken wolken plaats  
pakt de schilder zijn verzameld werk  
en werpt ze één voor één

uit losse pols rotatie meegegeven  
- ga direct naar binnen, sluit deuren en ramen! -  
rondgedeelde schoppenazen  
zeilend door het luchtruim  
vrolijk wiegend naar beneden  
losgebroke vliegers, linkse zomersneeuw.

En als de lucht is leeggeregend, geen druppel rest  
de doeken rusten tussen koeien in de wei  
verschijnt een vliegtuig lichtzoemend aan de einder  
aan de stuurknuppel een kind dat kusjes blazend  
'True blue, baby I love you' schrijft, in letters, wol en wit  
heeft u geluk: het hangt daar voor u - aan de muur.

*Kees Wennekendonk, november 2010*



## Haiku

voor ons staat een man  
wij kijken naar zijn haren  
hij is een penseel

*Kees Wennekendonk, november 2010*

*[www.dennisteunissen.nl](http://www.dennisteunissen.nl)  
[www.keeswennekendonk.nl](http://www.keeswennekendonk.nl)*